
 
                                                                                                                                    The Story of  

 

 
Storia della Triumph 
“ GUIDARE QUESTA MACCHINA ERA TUTTA QUESTIONE DI MUSCOLI ” 
 

La storia della Triumph inizia con un giovane di nome 

Siegfried Bettmann. Figlio di ebrei e nato in Germania, 

arrivò a Londra intorno al 1880 per fare fortuna. 

La Gran Bretagna in quel periodo era presa dalla 

passione per le biciclette, pensò quindi di trasferirsi a 

Coventry dove si costruiva la maggior parte delle 

biciclette e mettersi in quel genere di business. 

20 anni dopo la Triumph aveva trasformato le biciclette 

in moto. 

 

Fu solo dopo la prima guerra mondiale che la 

Triumph cominciò ad occuparsi di macchine e il 

primo prototipo risale al Modello 1020, ma la 

prima Triumph realizzata in quantitativi 

industriali fu una piccola macchina chiamata 

Super Seven. 

Modello 10/20 

 

Fu venduta a decine di migliaia e sulla scia di 

questo successo, durante gli anni ’30, la 

Triumph iniziò a costruire automobili molto 

più eleganti e sportive, in concorrenza con le 

Riley e le SS Jaguar dell'epoca. 
Triumph Super 7 

 

Una di quelle di maggior successo fu la Triumph Dolomite Roadster del 1938. Credo che fosse 



 
                                                                                                                                    The Story of  

 

indirizzata a un tipo di persona molto diversa dal profilo di “padre di famiglia”, perché si trattava 

effettivamente di una macchina a due posti; il target era lo "yuppie" dei giorni nostri, se così si  

può dire, anche se allora probabilmente non esisteva una definizione simile. 

sopra: Triumph 14-65 Dolomite Roadster    sotto: Buick Roadster del 1934 
 

Guidare questa macchina, se paragonata alle macchine moderne, era faticoso senza il servofreno 

e senza il servosterzo. La Roadster Coupé, 6 cilindri per 75 cavalli,con un’accelerazione da 0 a 60 

miglia orarie in 23 secondi, era tutto un lavoro di muscoli. Il suo design fu a suo tempo al centro 

di una controversia nella stampa automobilistica, perché si accusava la Triumph di aver rubato lo 

stile della griglia dal design dell’americana 

Buick. 

«Il fascino di questa macchina per me 

è un po' romantico – ricorda Alan Davies 

- perché il mio medico, quando ero 

piccolo, durante la seconda guerra 

mondiale, aveva una Dolomite e la 

ricordo vividamente quando andavo dal 
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medico con mia madre o passavamo davanti allo studio per andare a fare spese. C’era 

questa Dolomite parcheggiata lì ed ero sempre affascinato quando guardavo dentro nel 

vedere che il tachimetro arrivava a cento miglia l'ora, che per un ragazzino di sette o otto 

anni era inimmaginabile! Viaggiare a cento miglia orarie! 

Quando ho deciso di entrare nel mondo delle auto d'epoca dieci anni fa, la prima 

impresa ad attirarmi è stato tornare alla Dolomite. Alla gente piace vedere qualcosa di 

bello e quando mi fermo per fare benzina, quasi sempre qualcuno si avvicina per chiedere, 

"Che cos'è? Quanti anni ha?", e sempre "Quanto vale?".» 

Triumph Roadster del 1948 

 

La Roadster prende posto nella storia della Triumph come una specie di "cattedrale nel deserto". 

Fu introdotta per cercare di ringiovanire un’azienda in crisi, ma probabilmente si trattò della 

campana a morto; al modico prezzo di 450 sterline, valore anche allora di gran lunga 

sottostimato, Triumph invece che guadagnare perdeva soldi ogni volta che ne producevano una. 

In breve tempo questo accelerò il declino della ditta, portandola alla fine alla bancarotta. 

 

Graham Robson, Storico della Triumph, ricorda che « … poi la banca disse basta e inviò il curatore 

fallimentare. Entrò allora nella storia della Triumph un magnate degli anni ’30: Sir John Black. 

Black era stato direttore generale della Standard e alla fine del 1944 comprò ciò che rimaneva 
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della Triumph; decise di cominciar a produrre le Triumph come una versione signorile del marchio 

Standard.» 

 

 

 

 

 

 

 

 
a destra: Sir J. Black e la prima Mayflower 
 

Dal 1946, quando sono 

uscite le prime Triumph del 

dopoguerra, si trattava di 

ciò che gli ‘addetti ai lavori’ 

chiamano Standard Triumph. La Roadster era 

un pastiche della Dolomite Roadster 

dell'anteguerra. 

Sir Black - visto il successo che aveva avuto la MG all'estero nel produrre auto sportive per il 

mercato americano – tentò di fare altrettanto. Tentò inizialmente di comprare la Morgan, ma 

non fu affatto facile, perché l’azienda era controllato da un solo uomo - Mister Morgan per 

l’appunto - che presto decise che non gli piaceva affatto l’idea di essere rilevato. Abbandonata 

ogni speranza di acquisizione di un’azienda già presente nel mercato e che avrebbe potuto 

quindi aprire le porte degli Stati Uniti ai suoi nuovi modelli, Black tornò in Gran Bretagna dai suoi 

progettisti e disse: "Vedete la MG? Voglio una macchina che sia meglio di quella, una macchina 

sportiva da mandare in America e avete quattro mesi per farla!". 

 

La TR2 come la conosciamo oggi è stata concepita in fretta e furia nel 1952. 
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La sportiva TR2 è balzata alla celebrità nel miglio misurato sull'autostrada belga del Jabbeke, 

coprendo la distanza all’incredibile velocità di 124 miglia orarie. 

L'ex pilota da corsa Ken Richardson provò la macchina davanti alla stampa automobilistica 

internazionale e agli esperti di tutto il mondo che assistettero alla nascita di una nuova linea di 

Triumph di successo. 

Triumph TR2 e MG A Roadster a confronto 

 

John Black sapeva benissimo cosa faceva 

quando decise di riempire quel vuoto di 

mercato, una nicchia economica tra le Jaguar in alto e le MG più in basso. In particolare voleva 

aumentare il valore di gamma delle Triumph in generale. La reputazione della TR2 si fondava sul 

fatto che sembrava del tutto indistruttibile; potevi usarla nei rally, nelle corse, sulle strade. Era, 

sotto tutti gli aspetti, un vero affare. Le prime TR erano in concorrenza con la MG, la MG A 

soprattutto. Molto diversa da vedere, la MG era quasi tutta curve convesse, mentre la TR aveva 

un aspetto rude; aveva alcuni contorni tondi, ma era anche molta lineare, e creò scalpore al 

Motor Show del 1956 per essere la prima macchina prodotta in serie con freni a disco. 
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Quando Harry Webster, capo progettista Triumph, scoprì il 

giovane progettista italiano Michelotti, riconobbe subito un 

talento in ascesa.  

Di conseguenza, gli fu commissionato di disegnare la 

carrozzeria del modello successivo, quello che è diventato la 

TR4, poi la 4 e dopo ancora la TR5. Il suo era uno stile molto 

più quadrato, che aveva tracce 

residue di “pinne”, elementi molto 

popolari a quel tempo. Delle 2.500 

4A vendute - introdotte nel 1961 e  

diventate subito un successo - solo 

10 furono comprate nel Regno 

Unito. La TR4A fu invece lanciata 
Triumph TR4A e sopra a destra Giovanni Michelotti  

solo nel 1965 e rispetto alla A4 presentava solo minimi cambiamenti nella carrozzeria. 

 

«Devo ammetterlo – dice Ian Evans - non la 

definirei bella. Possiedo anch'io una TR4A e 

penso che sia una macchina attraente, ma 

non bella. Forte, dura, robusta, maschia, peli 

sul petto; questo è il genere di aggettivo che 

le TR tendono ad attirare.» 
 

 

Triumph TR4 alllo Shell 4000 Rally  del 1964 

 

D’altra parte anche la pubblicità del tempo faceva leva sul carattere “macho”: «La Triumph TR4A 

ti fa capire cosa vuole dire veramente una macchina sportiva. Grossa potenza, quattro marce, 

freni a disco, sedili anatomici. Si vive solo una volta nella vita - fate che sia un… Trionfo! 

 

«La TR6 - che è in pratica una TR4A e 5 con una carrozzeria diversa - era il tentativo di vendere 
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una macchina sportiva divenuta molto, molto veloce. Mi ricordo che esprimevano 150 cavalli, 

viaggiavano a 125 miglia l'ora, non erano costose come le Jaguar ed erano più veloci delle MG. 

Tuttavia le TR5 non si riusciva a venderle, perché non avevano un aspetto ch le differenziasse 

completamente dalle precedenti, più lente 4 e 4A. Michelotti era troppo impegnato con il suo 

lavoro, quindi hanno commissionato a Karmann in Germania un design per far sembrare diversa 

la stessa macchina, con la minore spesa possibile. Lui ha creato ciò che io ritengo un capolavoro: 

la TR6.» 

La Triumph TR6 fu lanciata nel 1968 munita di una scocca mirata alla sicurezza, con i braccetti 

oscillanti incassati e il volante imbottito. Successivamente furono aggiunti paraurti in grado di 

assorbire l’energia d’urto per soddisfare i requisiti di sicurezza negli USA. 

Il fascino delle TR è essenzialmente il fascino della maggior parte delle auto sportive inglesi: sono 

divertentissime. È divertente guidarle, e divertente possederle. 

 Arrivato a metà degli anni ‘50 il nome Triumph era stato di così buon auspicio per la Standard 

che la ditta decise di dare il nome Triumph anche alla nuovo modello familiare: questa era la 

macchina che avrebbe cambiato l'immagine della compagnia. 

 

«Grazie alla sospensione completa, le ruote assorbono gli urti mentre voi assorbite la vista. Si 

può anche cambiare marcia velocemente.» 
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Quando è arrivato il momento di sostituire le berline Standard 8 e Standard 10 verso la fine degli 

anni ‘50, la Standard Triumph aveva dei grossi problemi con le forniture della carrozzeria. Alla 

fine, hanno preso la grande decisione di usare telaio separato e carrozzeria composta di diverse 

sezioni; ma il disegno della macchina era difficile. 

Alla fine il capotecnico Harry Webster andò dal suo consulente italiano Giovanni Michelotti, in 

Italia, e gli disse: "Se avessi mano libera, che forma vorresti vedere?". In un solo pomeriggio a 

Torino Michelotti e Webster insieme disegnarono la Herald a grandezza reale ed è la stessa 

Herald che possiamo vedere ancora oggi. 

 Triumph Herald 948cc Convertible 1962 

Dato che la carrozzeria veniva costruita in sezioni, si trattava di una progettazione multiuso – in 

grado cioè di soddisfare diverse versioni dello stesso modello – caratteristica che la promozione 

pubblicitaria non si fece sfuggire: «Ecco la Triumph Herald, l'unica auto nella sua classe con la 

forza e la sicurezza di un telaio in acciaio. Puoi comprarla decapottabile, station wagon o 

berlina.» 

Triumph Herald 1200  Triumph_Herald_13-60 Estate1296cc_March_1971

 

Nessun'altro del settore in Gran Bretagna sembrava in grado di realizzare questo all'epoca. 
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Harry Webster e il suo team di ingegneri scoprirono presto che potevano anche accorciare 

l'interasse e chiedere così a Michelotti di creare un bellissimo stile sportivo da metterci sopra. 

Da una singola buona idea è evoluta, per così dire, un'intera famiglia di automobili per gli anni 

sessanta. 

La Herald era il modello 

familiare con motore a quattro 

cilindri; poi c'era la versione 

con telaio più corto sempre a 

quattro cilindri, diventata la 

Spitfire, e da questa è arrivata 

la Vitesse, che in pratica era la 

stessa Herald con un motore 

a sei cilindri inserito a fatica 

Triumph Spitfire MK IV   sotto la GT6 del 1968 sotto il cofano. 

Successivamente, inserito il motore a sei cilindri dentro la carrozzeria Spitfire, fu aggiunto anche 

una capote e… voilà! Ecco la GT6. 

Queste macchine, le Herald e 

le Spitfire, erano tecnicamente 

molto avanzate. Avevano le 

sospensioni indipendenti e 

avevano un diametro di 

sterzata fenomenale. Non 

solo, ma tutto l'anteriore - il 

cofano, le parti laterali, l'arco 

della ruota - tutto l'anteriore poteva essere sollevato insieme permettendo l’accesso in modo 

perfetto. Nessun'altra macchina poteva eguagliarla. 

 
 

 

                         

                                         1969, il sistema di accesso per la manutenzione in una Triumph GT6 
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Per Andrew Swift, storico del marketing automobilistico, la manutenzione era talmente semplice 

che poteva essere rappresentata da un ragazzino di circa quattro anni con una pompetta di 

lubrificazione. Gli interni spaziosi erano rappresentati da una lunga fila di persone che stavano 

per salirci, quindi se compravi una Herald compravi qualcosa di diverso e distintivo e compravi 

anche qualcosa che ti avrebbe fatto divertire senza una spesa eccessiva. L'originale Herald 

berlina costava 495 sterline nel 1959. La più prestigiosa della serie, la Mk II Vitesse, nel 1970 ne 

costava 865. Complessivamente la gamma Herald ha venduto grandi quantitativi, con un picco di 

oltre 52.000 modelli venduti tra il 1963 e il 1964. 

La Herald fu la prima Triumph 

moderna a rendere così di 

moda questa marca negli anni 

‘60, al punto che fece 

sopprimere il nome 

“Standard” già a partire dal 

1963. Allora la Standard 

Triumph era stata rilevata 

dalla Leyland dove il capo era  

Triumph Vitesse Convertible del 1970   sotto Truimph Spitfire LeMans Donald Stokes e la Triumph 

era assolutamente la sua marca preferita in quel periodo. 

Stokes aveva grandi piani per 

la Triumph. Oggi sappiamo che 

aveva anche in mente di 

eguagliare le BMW con nuovi 

motori e nuovi modelli per 

catturare ciò che si chiama il 

mercato di nicchia. 

Fu così che si cominciò a 

progettare la Triumph Stag e 

in particolare nel 1978. In 

realtà, la comprarono una Mercedes 230SL, la smontatarono completamente per vedere come 
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funzionasse e come fosse costruita; ovviamente volevano usarla come base per la Stag e farla 

altrettanto bella. 

 

 
Triumph Stag 1971 

 

«C'erano dei problemi con il motore, ricorda Graham Robson. Era un enorme progetto di sviluppo 

e certamente i primi 2 o 3 anni la Triumph ha avuto grossi problemi nel rendere il motore 

affidabile. Le guarnizioni di testa che scoppiavano hanno reso famosa questa macchina.» 

All'inizio la Triumph dava a tutte le auto un nome in codice - di solito un nome composto di 

quattro lettere - la Herald si chiamava "ZOBA", alla Spitfire è stato dato il nome "BOND" e la 

2000 GT di Michelotti si chiamava "STAG". La convertibile costava 1.527 sterline quando fu 

lanciata nel 1970. Nel 1977 per acquistare lo stesso modello bisognava spenderne 5.904. Sono 

state costruite 26.000 Stag e meno di 7.000 sono state vendute all'estero. Avevano il servosterzo 

e la maggior parte dei clienti sceglieva la trasmissione automatica. 

 

 
Triumph Stag 1974 
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All'inizio, si pensava di costruire una macchina completamente scoperta, ma a causa delle leggi 

sulla sicurezza in America decisero di mettere una barra a T, che è un aspetto piuttosto attraente 

della macchina. «La mia passione per le Stag è nata quando avevo dodici anni e andavo in giro a 

pulire le macchine. Con tutte le altre macchine ci mettevo dieci minuti a pulirle, ma quando pulivo 

una Stag ci mettevo un'ora - lucidavo le cromature, pulivo i tappeti, e... amavo quella macchina. 

Ha una forma talmente bella e l'amavo talmente tanto che ho giurato che un giorno ne avrei 

avuta una.» 

Purtroppo nei primi anni settanta la macchina aveva un'immagine un po' logorata. Infatti, molti 

playboy, molti parrucchieri avevano questa macchina e per un periodo veniva proprio nominata 

la macchina dei parrucchieri! Per fortuna adesso sono tutti passati alle fuoristrada… e spero che 

l'immagine sia tornata ad essere quella bella macchina sportiva guidata da persone normali. 

 

Tra la fine degli anni ‘60 e l’inizio dei ‘70, fu prodotta tutta una serie di depliant, incluso quello 

per lanciare la Stag, che erano in realtà libri di racconti. Se compravi una Stag, o guardavi un 

depliant della Stag, partivi per un viaggio favoloso lasciando dietro le strade grigie della città per 

le strade aperte e in fine arrivavi a Monaco, Monte Carlo, sul lungomare con il tuo yacht. 
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La GT6, per esempio, ha una storia tipo gli Avengers. Una ragazza in missione di spionaggio è 

inseguita da un uomo in bombetta e lungo la strada vengono fermati da vari gendarmi e 

poliziotti, stile thriller. In un certo senso, se all'epoca compravi una Triumph eri una persona che 

cercava di evadere dalla realtà, che amava l'avventura e le emozioni. 

La Triumph era sempre stata la marca preferita di Lord Stokes, ma poco dopo la 

nazionalizzazione della Leyland, nel 1975, Lord Stokes si dimise e presto tutta l'atmosfera 

nell’azienda cambiò. 

Negli anni ‘70 la British 

Leyland studiò attentamente 

il mercato del Nord America 

decidendo che dovevano 

creare una macchina con un 

carattere completamente 

diverso da quello della TR6. Il 

risultato fu la TR7 con la 

forma a cuneo, con aspetto e 

carattere molto continentali 

o, per dirla con il claim pubblicitario del tempo, “TR7, la forma del futuro”. E così fu anche il 

prezzo di lancio, 4.995 dollari. 

Tra gli appassionati TR, chi 

guidava una TR7 veniva 

chiamato pilota di cuneo - li 

chiamiamo "cuneisti" - non 

necessariamente in segno di 

denigrazione, ma perché la 

TR7 aveva un aspetto 

radicalmente nuovo e 

attualissimo, diverso da tutti 

gli altri modelli della Leyland. Aveva una carrozzeria tutta sua, aveva una fabbrica tutta sua e 

anche un suo proprio motore. Quindi, mentre continuava il processo di razionalizzazione 
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durante gli anni ’70, i contabili continuavano a guardare il progetto dicendo "Questa macchina 

sta facendo soldi? Va bene venderne così poche?" Così, all'inizio degli anni ’80, la TR7 è stata 

ritirata prima ancora di potere stabilire la sua reputazione. 

 

Ciò significa che intorno al 1980 non c'era nessuna nuova Triumph nel mercato. 

La British Leyland aveva un nuovo direttore, Sir Michael Edwards. Nel 1979 i suoi progettisti lo 

convinsero che servisse una nuova berlina di media grandezza. Questa auto, come sappiamo, è 

sorta da un accordo con la Honda, così l'ultima Triumph in pratica era una Honda. 

Si chiamava Triumph Acclaim ed è stata costruita dal 1981 al 1984. Ma non c'è nessun 

appassionato di Triumph che la considera una vera Triumph, una Triumph tradizionale. 

 

« Se conoscessi il segreto del perché un proprietario ama la sua macchina, 

brevetterei quel segreto e farei dei miliardi. Tutto ciò che posso dire è che la gente 

sembra amare le Triumph oggi perché sono piene di carattere, sono divertenti da 

possedere, sono sportive e in genere sono anche belle. » 


